En ny klient

Sitter och väntar på en ny klient. Klockan är kvart i tio. Ljusen i hallen, samtalsrummet och på toaletten är tända. Jag har lagt fram nya tomma A4-papper och ställt två glas med friskt kallt vatten på det lilla bordet vid sidan om fåtöljerna. Tystnaden råder och jag...